19.09.2024

Константин Кацаров -Автор

Реших да изпия хапчето. За да угодя. Не на себе си, а на другите. Чувствам се като Нео от „Матрицата“. Само дето не избирам цвят, а дали изобщо да погълна отровата в себе си.

Вече е минало. „Мачът е свирен“, както се изразява една моя позната. Натиснаха ме. Привлякоха ми вниманието. Тези, които ме обичат. Алчни са. Искат да живея дълго. За да ми натрапват чувствата си.

Наредих се на опашката. В болницата. С останалите от матрицата. Казвам го от куртоазия. Никога не се редя. Нямам ли връзки, просто никъде не ходя. Познавам се с медицинския персонал от години. Взаимно се харесваме. Повечето са жени. Никога не се налага да чакам. Колкото повече те се радват да ме видят, толкова по-видимо пациентите не могат да ме понасят. Защото разсмивам лекарите като изговарям много думи в минута. Шумно. На висок тон. Опитвам се да разсея тягостната обстановка. Тези, които чакат с мен да си изпият хапчето, са увесили нос. Опреш ли до подобен медикамент, кукувицата от часовника ти изскача, за да ти припомни, че това за безсмъртието е само мит.

Естествено, че не искам да умра. Но не съм и пристрастен към мисълта да живея вечно. Знам, че в отвъдното шоуто е гарантирано. А и видях, и усетих, много хубави неща през живота си.

Изпивам го първи. От пластмасова чаша. Знам къде да я хвърля след употребата…

Тръгвам си. Направо към вкъщи.

Сам съм. Няколко дена ще е така. Няма да излизам изобщо. Падам си по усамотения от карантинен тип. Основателна причина да прикрия очевадния факт, че съм добронамерено асоциален. Факт, с който се гордея. Не бих се хвалил, ако характерът ми беше с маниерите на цветарка.

Неприятното е, че Вед го няма. От съображения за сигурност. Неговата. Липсата му е беда. При сина ми е. Последният е доволен. Няма нищо против да съм радиоактивен известно време. Така ще бъде по-дълго с кучето ми. Няма проблем. Всичко мое е и негово.

Не ми дават да прегръщам никой. Особено бременни жени и деца. В крайна сметка не съм акушер-гинеколог.

Гледам новини. Вечерната емисия. От месеци не съм го правил. Сега не е вредно. Няма как да бъда облъчен докато съм радиоактивен. Политиците са станали още по-самоуверени. Напомнят ми за Ханко. Ханко от село Осеня. Онзи обаче беше самобитно благороден, а тези това ги кара да се обриват. В разрез с бизнеса е. За миг ме втриса. Любимото число на нас българите е пет. Века.

Бавно се успокоявам. Тези политици няма как да живеят петстотин години.

По морето хотелиерите мрънкат. Има нов министър на туризма. Той им се мазни. За мен техният плач е приспивна песен. Нека първо си оправят обслужването и цените. Нали с кучета на плажа не може. А и да може, разболяват се от фекални бактерии…

В Гърция няма подобни проблеми…

Четирима с бухалки пребили посред бял ден млад баща, докато държал детето си в ръце…

Малката ми се обажда. Дъщеря ми. Пианистката. Имало земетресение. Не съм разбрал. Счу ми се само някакъв тътен. Мислех, че пускаме втория си космонавт в космоса. Не било така. Сам съм си летял. Насън. Интересува се как съм. Бива. Иска да ме види, но не може. Спазвам стриктно карантината. Има и забрана, наложена от майка ù. Последната иска да живее вечно. За всичките си познати го иска. Без мен. Малката не знае, че съм радиоактивен. Много е крехка още, за да я светвам, че безсмъртието е мит…

Тази сутрин изпих едно хапче. И друг път съм го правил. Заради него съм сам. Тялото ми излъчва радиация. Самотен съм и имам законно извинение за това. Жена ми смята, че ù изневерявам. Никога не съм изневерявал, но не отричам, че съм го правил. Хората предпочитат истинността на страховете си. Другото е прекалено хубаво, за да е истина.

Сам съм, а не самотен. Различно е. Харесва ми. През целия си живот най-близките ми хора винаги са ми пречили да се усамотявам и сега, при първа удобна възможност, се възползвам. Чувствам се добре физически, но не го признавам. Иначе ще съм самотен, не и сам. Все едно самотата ми ще е в цикъл. А много я желая. Защото непрекъснато някой ще звъни да ме пита как съм. Сега всички знаят, че съм зле и ме оставят да си почина.

* * *

Спя в скенера. Дълбок, неудобен сън. Будят ме. Моля да ми вържат гривната. Няма кой. Спазват дистанция. От дъщеря ми е. Подари ми я за Нова година. Преди години.

В коридора съм и чакам резултатите. Бях си тръгнал, но ме върнаха. Как можело изобщо да не ми пука? Да. Може. Защото съм осъзнат в тленността си смъртен. Дали ще ми го кажат по телефона или ще го прочета, не е ли все едно? Било добре да си събирам епикризите. Почна ли да го правя, няма да се погледна.

Чист съм. И го имам черно на бяло. Цял ферман. В тялото си нямам и грам злокачествена пукнатина. Предлагат ми да се видим в края на годината. Профилактично. Пак малко радиация. Но ще спя в друга машина. Кимам им одобрително. Вярвайте си! Знам, че не ми вярват. Няма да мирясат докато не ме превърнат в зеления Хълк.

Заминавам. Без да се обадя на никой. Много го обичам това. Обадиш ли се, то ти вече си нищо. Все едно се обясняваш. Уведомяваш. Пускаш предизвестие. Искаш позволение. Разрешение. Бях го решил още преди това. Последните ми дни в града бяха кошмарни. Топло, влага, прах и задъхано от собствената си мускулна маса куче.

Прибирам Вед от сина си. Той е само мой. Не е доволен. Първородният. Не било ли опасно за Вед да е до мен? Не е. Бях облъчен, нямам лъчева болест.

Не знам какво имам в сака зад мен в колата. Няколко анцуга от деветдесетте и маратонки. Две якета и бельо. На другата седалка до него е храната на Вед. Поне за две седмици.

Карам автомобила. Бягам. Както обикновено. Дори не е нужно да лъжа психиката си, че го правя. Наистина, с всяка минута приближавам към нещо, което силно желая. Щом приближаваш към нещо, значи се отдалечаваш от друго. Съществуват ли тези два компонента, фантазията ми не е трудно да се развихри.

Издава странни хрипове. Спътникът ми. Все едно кост се е забила в гърлото му. Никога досега не е правил така. Изпитвам вина. Поне пет дена трябваше да спазвам дистанция. Заради радиацията.

В друг град съм, но знам една клиника за животни. В нея съм и чакам да се видя с един определен доктор. Жена. Само на нея имам вяра. Гърдите на Вед хъркат. Дано не е двустранна бронхопневмония…

Отиде ми ваканцията. Нека. Само да оживее.

Нищо му няма на Вед. Алергия. Лигавицата на носа му е възпалена. Получавам капки. Лекарката ме пита дали не съм го събирал с други кучета. Не. Само с хора. Знаех си, че не бива. Най-доброто същество, което познавам и то е алергично към хора. Няма повече да му го причинявам.

* * *

В планината сме. Най-сетне. Отне ми цяла вечност. Крещя от радост. Всеки ден откакто съм тук. По няколко пъти на ден. Не знам как се изписва с ноти еуфория. Възстановявам се бързо. Почти зимно съм облечен. С Вед приближаваме върховата си форма. Сутрин е три градуса. От небето някой е спуснал невидими тонколони. На диск върви релаксираща музика. Поток, птици, вятър. Тренираме. Минимум двадесет километра. После се къпем, ядем, пиша и спим. Банално. Толкова смисъл намирам в това да си скучен. Днес няколко сърни изскочиха пред нас. Вед ги подгони и потънаха в гората. Поиграха си с него и ми го върнаха след половин час. Смирен. С изплезен език.

Следва нова тренировка в същия размер. Следобедна.

Вечер паля камината. Гледам филми. „Вчера“, „Гладиатор“, „Ванила Скай“… Третият направо ми кърти сетивата.

Три пъти на ден слагам капки на Вед. Вече диша спокойно. Ще му ги спра.

Звънят ми периодично хора, които ме обичат. Проверка. Само майка ми не ми се сърди. Тя е щастлива, че съм добре. И имам документ, за да ù го докажа. Другите вече се съмняват, че изобщо някога съм бил зле. Мразят ме. Че съм се скрил от тях. И стават лоши. Предпочитат ме болен и под ръка. Любовта е силно и положително чувство, но отключва много други себеподобни. Себеподобни по размер, но не и сходни по вида емоции. Затова влюбеният може да бъде много гаден. Хората трудно понасяме щастието на някого, когото обичаме. Особено, ако не фигурираме в него.

* * *

Измъквам се тихо от спалнята. Не се крия. Внимавам някого да не събудя. Някой е задремал на другата възглавница. Нежна сянка.

Не, че не съм сам, просто тренирам да съм внимателен.

Топло е. Вътре. Навън гората бушува. Не съм страхливец, но в момента не ми стиска да се разходя сред дърветата. Както съм по боксерки. В тъмното.

Нещо се сетих. Слизам към долния етаж по стълбите. Вед ме следва. Струва ми се пораснал. Невъзможно е за няколко дни. Усмихвам се. Стига с тази радиация…

Пред лаптопа съм. Два през нощта е, но не ми се спи. Чувствам се във форма. Ще довърша нещо започнато. Една словесна скица. Защо го правя? Каква ми е целта? Нещо имам ли предвид?

Дали е възможно? Да бъда обратното на онези, които описват най-паметните си моменти, но въпреки това звучат скучно. Да, в това има резон. Да описвам най-скучните си дни така, че те да звучат интересно…

К. И. К.

Константин Кацаров